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2004 年，我在东莞的一家工厂务工。那是
一家专做代工的塑胶制品厂，生产各类玩具的
外壳与零配件，其中最令我难忘的，是一款被我
们私下称作“仙女散花”的产品零件。

这款零件的模具尺寸很大，对应的注塑机
也格外庞大，机器运转时发出的嗡嗡声，像极了
汽车引擎的轰鸣。每当模具开启，二十几个大
小不一的塑胶件便会被顶针逐一顶出，簌簌落
下的模样，如同仙女挥袖散花。我们得立刻把
这些零件捞起来，先用白电油拭去表面的油污，
再拿刀片仔细削去边缘的批锋。

批锋，也叫飞边、毛刺，是原料熔体在高压
注入模具时，从模具缝隙溢出来形成的多余薄
片。这款零件大小不一、形状怪异，一次出产一
大堆，操作工必须动作麻利，手脚一刻也不能
停，稍慢一步就会造成堆货，搞不好还得加班。
最让人头疼的是削批锋的环节，有些零件个头
极小，稍不留神刀片就会划破手指。尤其是上
夜班，熬到半夜时人的精神会恍惚，更容易受
伤，疼得瞬间就没了睡意。正因如此，厂里没人
愿意看管这台“麻烦制造者”。

偏我运气不佳，总被分配到这台机器上，成
了“仙女散花”的专属守护者。直到今天，我的
手指上还留着几道浅浅的疤痕，都是当年削批
锋时被刀片划破的印记，跟指纹生长在一起，成
为命运的一部分，再也分不开。现在回想起来，
那段日子真是刻骨铭心。

很长一段时间里，我都摸不清这些“仙女散
花”零件的最终用途。厂里其他模具产出的东
西，用途大多一目了然：或是汽车玩具的外壳，

或是牛马等动物的造型，又或是迷你水桶、仿真
蔬菜水果这类过家家物件。唯有这款零件，就
像一道谜题，让人猜不透它的去向。

后来我请教机修师傅，才解开了心中的疑
惑。原来这些零件是为海外客户代工的，为防
止工厂盗版，整套产品的上百种零件被拆分到
不同厂家生产，我们厂做的只是其中一部分。
等所有零件集齐、上色之后，组装起来便是一个
精致威武的机甲模型玩具。

那是我第一次与机甲模型产生交集，可碍
于只接触到零件，始终没能真切窥见它的全貌，
就连这款玩具究竟长什么样子都毫无概念。那
时机甲模型在国内并不多见，几乎全是出口海
外，我只能对着那些奇形怪状的塑胶件，在脑海
里一点点拼凑它模糊的轮廓。

在塑胶厂的那段日子，虽然被劳作的辛苦
填满，我却得以深入接触各类塑胶玩具制品，对
玩具的制造工艺与模具设计，也渐渐有了基础
的认知与理解。这份沉淀在岁月深处的经历，
原以为早就被尘埃覆盖，不会再泛起波澜，没想
到多年后竟在某个瞬间被激活——我以参观者
的身份再次走进一家工厂，看着机甲玩具的零

件从模具中顶出，在工人手中一步步拼装成形
时，也像是把碎裂的旧时光重新拼接完整。

车间的机器轰鸣声还在耳边，眼前的一切却
又那么陌生。原来，20 多年的光阴早已悄无声息
地溜走，我也不再是当年那个拿着刀片，偶尔在
指纹上刻下“花朵”的懵懂少年。

这家工厂生产的是东莞本土潮玩品牌的产
品，以赵云、关羽、曹仁、吕布等中国古代英雄名
将为精神内核，将千年前的侠骨豪情与科技铁甲
结合，淬炼出充满国风锋芒的机甲模型，令海内
外玩家为之倾倒。我慕名探访，只为亲眼见证中
国机甲英雄如何从模具中诞生。

初夏的岭南，暑气已格外蒸腾，车间里弥漫着
塑胶特有的气味。看着注塑机缓缓运转，吐出一
个个棱角分明的零件，那一刻，仿佛连旧时光都
随着机器的节奏被“吐”了出来，莫名的亲切感瞬
间漫过心头。恍惚间，我似乎又站回注塑机旁，
变成当年守着“仙女散花”的少年。那些削批锋
时被刀片划伤的疤痕，还有被白电油浸得变了色
的指尖纹路，都成了连接过去与当下的隐秘纽
带，让那段平凡的打工岁月在日新月异的时代
里，沉淀出了别样的重量。

刻在指纹上的花朵
◆莫华杰

孟子答齐宣王问时直言：“故王
之不王，不为也，非不能也。”许多事
迟迟难成，根源往往不在能力所限，
而在主观不为。孟子的观点十分鲜
明，若以“无力为之”掩饰“不愿为
之”，便混淆了是非。对于这个话
题，我曾听过两句颇有见地的话，至
今 牢 记 ，可 为 破 解 怎 么“ 为 ”提 供
启示。

第 一 句 话 是 ：“ 凡 说‘ 没 时 间 ’
‘顾不上’的，你把它列为‘第一大
事’‘第一重要’试试？”随着社会的
进一步发展，老旧小区设施老化、管
网淤堵、居住环境破败等长期悬而
未决的民生难题，逐步被各地列为
民生大事，不再推诿拖延，而是统筹
规划 、多方联动，推进整体改造升
级，万千民居从“忧居”变身“优居”。
这虽然只是起步，却印证了解决民
生难题，全在愿不愿用心去为。和
平年代，民生无小事，幼有所育、学
有所教、劳有所得、病有所医、老有
所养、住有所居、弱有所扶，本就是

理应置顶的“第一大事”，可“七有”在实践中仍有短
板、难题，因病致贫、老人孩子失养失育等求助信息
不时见诸网络，究竟是力有不逮，还是未真正列为

“重要”“大事”？
汉文帝深明“民生为要务”，深知农业是民生根

基，多次下令减免田租，顺应民心，开启“文景之治”。
唐太宗深谙“水能载舟，亦能覆舟”，秉持“为君之道，
必须先存百姓”理念，将民生福祉列为施政核心，轻
徭薄赋、完善科举，成就贞观盛世。这都是“列为要
事”的典型例子。

第二句话是：“用可能达到——跳跳脚够得着的
最高标准，做好每一项工作，办好每一件事。”此言有
三重深意，划清“不为”与“不能”的边界。其一，制定
规划时，是否不“画大饼”，以“能达到”为目标？其
二，在“能达到”的基础上，是否制定了需要“跳脚”的
最高标准？其三，到了具体推进环节，是否真的用了

“跳脚”之力，把好事办好？
北宋范仲淹主持新政，以“先天下之忧而忧”的担

当，针对民生痛楚推行均田赋、减徭役、兴学校等举
措，即使遭遇重重阻挠，仍尽力推动改革落地，虽最
终失败，却为后世治理留下宝贵经验，其“跳脚”而为
的执着，远比“躺平”躲事避责更值得称道。也有许
多为臣为相者，熟读典籍，素有匡扶社稷之抱负。他
们不可能不知道整顿吏治、减免苛税、改善民生的重
要性，但最终未能青史留名，何故？遇地方官吏阻
力，未尽全力督办；面对朝堂异议，也未全力争取；纵
有为民请命之心，却未能“跳脚”而为之，终使目标
落空。

“为”与“不为”，往往不在于能力大小，而是对态
度与担当的考验。民生无小事，枝叶总关情。唯有
摒弃“不能”的推脱，以“第一大事”“跳脚功力”全力
攻坚，方能破解一些尚待解决的民生之痛，不负民众
期待。
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人间最美五月天，此话不虚。你若问
我，五月的温柔藏在哪里？我会告诉你，
它藏在麦田里，藏在杨柳梢，藏在布谷鸟
的叫声中，藏在蛙鸣编织的夜色里。它总
在你毫无防备的时候，从身后轻轻撞你一
下——那就是“追尾”，甜蜜而又温柔的

“追尾”。
大江南北，黄河两岸，生机勃勃的麦

田铺展开来，成为大地上绿色的主宰。
一阵风儿吹过，一望无际的麦浪此起彼
伏，像大地缓缓起伏的呼吸。那分明是
田野里最柔情的水，悄悄地流淌，滋润着
农人们越来越饱满的日子。五月的农人，
一边在田间劳作，一边擦拭着额头的晶
莹。他们的脸上没有焦躁，只有一种笃定
的安详。五月的阳光不知不觉间增添了

些许力度，却并不灼人，像一双温热的手，
轻轻拍着大地的背。

这就是五月的第一场“追尾”——当你
凝视麦浪时，丰收的希望从身后悄悄撞了
你一下。五月的杨柳，已经枝繁叶茂。此
前，只要树上落一只喜鹊，尽管它一动未
动，也能清晰地见到它的身影。如今，明明
听到喜鹊在枝梢间欢快地歌唱，可是任你
怎么寻，也找不到半点行踪。繁茂的枝叶，

犹如一个严实的伞盖，罩住了栖息的飞鸟，
也掩映起了娇羞的春光。当你抬头寻觅那
些只闻其声不见其影的喜鹊时，五月的第
二场“追尾”便悄然而至——它让你明白，
有些美好不必看见，听见就足够了。

白天，黄莺清唱，燕子翻飞。大自然的
美妙永远不会疲惫。到了夜晚，此起彼伏
的蛙鸣，是五月里最出色的天籁乐队。咕
—呱—咕—呱，那声音粗粝、真实，带着泥

土和水的味道，不取悦任何人，却让每一个
路过的人忍不住停下脚步。这是五月最盛
大的一场“追尾”——整个田野的蛙鸣从四
面八方涌来，撞你一个满怀。你无处可逃，
也不想逃。行走在五月，总有种不想归的
心。也不是不想归，是舍不得离开这场温
柔的“追尾”。因为你知道，这样的五月，
一年只有一次；这样的“追尾”，一生也撞
不上几回。

五 月 天 里 温 柔 的“ 追 尾 ”
◆邓荣河

十多年前，我在一篇网络日志中写道：“前天晚上，做了一个异常甜美的梦，
这是我有生以来做过的最甜美的梦了，梦醒后，我还久久沉醉着，回想着……
梦里是这样的：我在一个校园的篮球场，学生在树梢踢足球，这时下课声响了，
学生要回宿舍休息了，这是晚上，我追随他们走进宿舍，看到了奇异的景象：每
一个宿舍阳台上都有一个学生吹起热气，热气升腾成一个个心形的图案，更为
奇妙的是，这时候传来了咖啡焦糖玛奇朵的香气，就在这些圆圈里，世界变得
如此幸福：青春、浪漫……”

没想到我这么一个中年人也会做偶像剧的梦，并真实地感觉到偶像剧造梦
的美好。

这样的梦，还做过一次。有一天晚上，我梦到自己把家搬到咖啡馆旁边，
只是为了每天能在咖啡馆里创作。梦里的咖啡馆似乎在淘金路上，很大，很多
浅褐色的木桌子。我打开电脑，开始写作。

像这样有点矫情的想法大概只会出现在梦里吧。当然也不排除现实生活
中会有这样浪漫的人，甚至也不排除我，会做出这样的惊人之举，因为我太爱
喝咖啡了。

有一年要租房，看好的房子就在西门口那边，闹中取静，走出小巷就来到
中山七路口，路口就有一家咖啡馆。那时我就憧憬着星期天到咖啡馆闲思的
情景。但后来因为工作原因未能租下那里，也就与梦擦肩而过了。

家里也有一台咖啡机，买回咖啡豆，在家里煮黑咖啡喝。不过，在家里喝
咖啡还是少一点感觉，大概我们总有一种梦，那便是“生活在别处”。咖啡厅如
移动的工作室或生活空间，人们在那里谈情、谈事、阅读、发呆，学生塞上耳机
占据一角做功课，女人坐在咖啡厅的软沙发上，直接变成猫，脚都盘到沙发上
了，或者斜放着，把这当成移动的家。

喝咖啡也有季节性，于我，一到秋季，去咖啡馆喝咖啡的次数就更为频繁。
咖啡潜移默化地改变了我们的生活，里面有温度，有态度，更有浓度。
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唐代诗人张继一句“姑苏城外寒山
寺，夜半钟声到客船”，让寒山寺在全国
闻名了千余年。初次到苏州，下榻之处
离寒山寺不远，于是虽然知道这样的景
点未必有多少可看之处，还是决定抽空
前往瞧瞧。

正是苏州最炎热的时候。除了空调
房，没有一处不是热气腾腾。苏州原本就
是一方热土是一方热土，，这些年更是蒸蒸日上的热这些年更是蒸蒸日上的热，，
虽然行政上依然只是个地级市虽然行政上依然只是个地级市，，在经济在经济
上上，，却几乎可以比肩直辖市了却几乎可以比肩直辖市了。。又因为历又因为历
史厚重史厚重，，文化遗产丰富文化遗产丰富，，它同时也是一线它同时也是一线
旅游城市旅游城市。。所以所以，，城里人多城里人多，，便不在话下便不在话下
了了。。而市内各种大大小小的景区而市内各种大大小小的景区，，自然也自然也
是游人如织是游人如织。。

寒山寺也不例外寒山寺也不例外，，熙熙攘攘熙熙攘攘，，人声鼎人声鼎
沸沸。。这种天气也挡不住这么多人的热这种天气也挡不住这么多人的热
情情，，可见可见，，怀着我这种怀着我这种““眼见为实眼见为实””的心情的心情
的人并不少的人并不少。。

““寒山寒山””并非山名并非山名，，而是人名而是人名。。寒山寒山
是唐代的一名僧人是唐代的一名僧人。。他与同时代另一名他与同时代另一名
僧人拾得曾经留下过一些故事僧人拾得曾经留下过一些故事，，当然当然，，这这
些故事我总觉得怪怪的些故事我总觉得怪怪的，，就如同他们二就如同他们二
人的名字人的名字。。最著名的当数他俩之间的问最著名的当数他俩之间的问
答名句答名句：“：“寒山问拾得寒山问拾得：：世间有谤我世间有谤我，，欺欺
我我，，辱我辱我，，笑我笑我，，轻我轻我，，贱我贱我，，恶我恶我，，骗我骗我，，
如何处治乎如何处治乎？？拾得曰拾得曰：：只是忍他只是忍他，，让他让他，，
由他由他，，避他避他，，敬他敬他，，不要理他不要理他，，过十年后过十年后，，
你且看他你且看他！”！”这种处世哲学这种处世哲学，，类似于后世类似于后世
的的““心灵鸡汤心灵鸡汤”，”，受到许多人的追捧受到许多人的追捧。。但但
我觉得凡事因人而异我觉得凡事因人而异，，并无统一法则并无统一法则，，比比
如对世人的某些恶行如对世人的某些恶行，，岂可一味以忍让岂可一味以忍让
应付应付？？反正我是未必把它奉为圭臬的反正我是未必把它奉为圭臬的。。

国人喜欢卖弄文字，把简单的问题复杂化，
其实在很多时候，不过是故弄玄虚、故作高
深而已。

寒山寺之古，却还要早于唐朝。它始
建于南北朝时期的梁武帝天监年间，初名
妙利普明塔院，称为“寒山寺”，则是唐代的
事。时过一千五百年，寺院当然经过了多
次重建。建筑不是当年的建筑，文化却一
直传承下来，寺院的影响力因此保持至今。

今天的寒山寺，早已不在姑苏城外了。
今天的苏州，人口千余万，已是全国有数的
大城市，何止当年“姑苏”那么一块地方。
城市的扩张，使当年的乡野再无踪影。这
当然不独是苏州的情景。大多数城市都是
这样，加速度扩容，大量虹吸人口，而经济
发达地区尤甚。所以，在这种走在时代前
沿的地方，还能看到众多古迹，这便显得更
为难得。那么，寒山寺，由姑苏城外置身于
姑苏城内，也就不足为奇了。

虽然在城里，河流却还是有的，甚至不
乏拱桥，而且就在寺院之内。当然，张继当
年的情景是绝无可能再现了。他那首著名
的《枫桥夜泊》云：“月落乌啼霜满天，江枫
渔火对愁眠。”江枫或许还可再种，渔火恐
怕无处寻觅。

张继写这首诗时，是什么心境？其时
正是安史之乱期间，诗人避乱江南，触景生

情，种种愁绪尽在寥寥数语之中。其时此
地，不见繁华，只见萧瑟，与今日相比，何止
天壤之别？根据有关资料，那时的寒山寺，
确实在城外，而且寻常人家去一趟并不容
易。刚好下榻的酒店有《苏州》杂志，其中
今年第一期的《寒山寺的轿子》一文写道：

“寒山寺离苏州城内最西面的阊门不过四
五公里的路程……”

借着张继的诗句回想，当年的河道，大
概有芦苇吧？两岸应该是杂草葳蕤吧？河
上不仅有客船，还有渔船。那么，水里的鱼
应该是鲜美的。捕鱼也许可以养活一家
人。普通人家的生活当然是艰辛的，也是
劳累的。但他们也因为生活简单，未必有
当代人的某些烦恼。起码抑郁症之类的疾
病应该是没有的吧？

现在的苏州，和江浙这一带的其他城
市一样，城里总是少不了纵横交错的河流。
河里虽然还有船，也可能还有鱼，但捕鱼是
不可能的。就算可以捕，这样的鱼，只怕也
没人愿意吃了。毕竟，如今城里的河水，哪
能和当年的河水相比？尤其是工业城市。
人与生态的关系发生了巨大的变化，城市
极大地方便了人们的生活，当然，城市也让
人们失去了许多。有些也许是永远失去
了，而且它们可能是美丽的。

走进寺院，便知这其实就是一个“园

林+寺庙”的景区。园林不小，但它只是苏
州这座著名园林城市的其中一座，如果不是
因为古寺，它未必有多显眼。寺庙的格局和
其他名寺也差不了多少，只是因为它的知名
度，香火甚盛。院中有诗廊，也有高耸的普
明宝塔——当然是后来重建的。钟也是有
的，但在城市估计不方便随便鸣起，尤其是
夜半时分。

人多，现代气息就浓了。景区有人本是
好事，但是，这种嘈杂喧闹的氛围，确实影响
游客的体验感。我对寺庙一向找不到感觉，
况且，这里的建筑，其实都是翻新的，连环境
也完全不是那么回事。在这里，是很难找到
古韵的。我想，这些东张西望的游人，大多
数只怕和我一样，只不过是抱着“慕名而来，
来过就行”的心态罢了。

说到旅游经济，我们很羡慕那些被一首
名诗或一篇名作带火的景点。这是可遇不
可求的好事，也是一个地方极大的福气。现
在的景区宣传要取得这样的效果，不知要投
入多少成本。在大咖云集的唐代诗坛，张继
并不算特别扎眼，也可以说是寒山寺的夜半
钟声成全了他。在正确的时间遇正确的人
做正确的事，这种机缘太重要了。张继的际
遇，显然连他自己也无法预料。今天的文人
也别妄自菲薄，好好努力吧，也许某天，你的
真情流露，也会成为后人的一笔财富。这便
是文化的力量，它总是那么深沉持久，穿透
力远超物质。而一个会向往文化、追逐文化
的时代，总是好过对什么都没有感觉的时
代。虽然在寒山寺逗留的时间很短暂，虽然
这里和想象有着相当的差距，但，冲着它既
有的文化，走一趟，还是有意义的。

姑 苏 城 内 寒 山 寺
◆李伟明


